3 января 2026
Кого ни спросишь, всем они снятся, так или иначе. Суть одна, лестницы разные. Или поднимаетесь по лестнице, которая внезапно обрывается в пустоту. Или спускаетесь в подвал, а ступени под ногами крошатся, как песок. Или она бесконечная, крутится винтом, уходит в чёрную дыру, а вы застреваете между этажами, не в силах двинуться. Это не случайность, и уж точно никакая не магия. Не просто «мозг перебирает впечатления», а реакция подсознания на происходящие события и свои чувства, которые эти события вызывают. Лестница во сне – всегда переход. Из одного состояния в другое. От старого к новому. От безопасности к риску. Если она ломается, трещит, крошится, ведёт в никуда – это как сигнал, что мы стоим на пороге, который по какой-то причине не можем перешагнуть. Что скрывается за этими ступенями? Вот несколько вариантов. Вариант 1: Вы на грани срываЖизнь требует подъёма: карьера, отношения, личный рост. А вы исчерпали силы, но назад пути нет, и вперёд тоже никак – там какая-то пропасть.→ Что делать? Признать: да, я устал. Да, я боюсь не дойти. И это нормально. Вариант 2: Вы отрицаете прошлоеСпуск вниз часто может означать погружение в то, что вы пытались забыть. Детские травмы, старые ошибки, обиды. Если лестница рушится, вероятно, вы не готовы встретиться с этим лицом к лицу.→ Что делать? Перестать бежать. Разрешить себе посмотреть в бездну, обеспечить поддержку: хоть пойти к терапевту, хоть выговориться подруге, хоть просто взять чистый лист и подробно расписать свои чувства. Вариант 3: Вы потеряли опоруУ лестницы нет перил? Значит, в жизни не на что опереться. Никто не держит вашу руку, когда страшно. Вы один на один с высотой.→ Что делать? Не искать тех, кто станет вашими «перилами». Стать ими себе самому, вырастить опору на себя. Тут поможет гештальт-терапия. Думаю, подробнее расскажу об этом в одной из следующих публикаций. Вариант 4: Вы боитесь будущегоВершина лестницы туманна. Непонятно, что там – успех или провал. Проще застыть на месте, чем сделать шаг.→ Что делать? Разбить путь на маленькие ступеньки. Не «стать счастливым», а «сегодня выпить чай в тишине». Это вообще тема отдельного цикла публикаций. Никакой магии и волшебных таблеток, только навык целеполагания и уверенность в успехе маленьких ежедневных действий. Почему же именно всё это в подсознании обретает именно образ лестницы?Потому что это архетип. Как море, лес, зеркало. Он встроен в коллективное бессознательное.В мифах – лестница между мирами. В психологии - символ роста, инициации, восхождения к себе. В теле – ноги, спина, позвоночник, которые «несут» вас по жизни. Когда вам снится, что вы падаете с лестницы, тело может буквально дёрнуться во сне. Это спасение от падения в реальности, которую вы игнорируете. Окей, с причиной разобрались. Что с этим делать?1. Спросите себя днём: «Где я сейчас застрял?» «Чего я избегаю в своей жизни?» «Куда мне страшно идти?»2. Нарисуйте свою лестницу. Слушайте, что приходит: → «Ступени скользкие» → Вы боитесь ошибиться. → «Перила шатаются» → Вам не на кого опереться.3. Превратите кошмар в ритуал Перед сном скажите: «Сегодня я во сне найду дверь на этой лестнице». Или: «Я позвоню другу, который встретит меня наверху».Сны слушаются наших намерений.В конце концов, это ваш сон, вы его архитектор. Задание: сегодня запомнить первую мысль при пробуждению. Именно она – ключ к нашему подсознанию.
Показать полностью…

Как стать своими собственными перилами: гештальт-подход к опоре на себя
В предыдущем посте говорила, как важно выстраивать опору на себя и не быть зависимым от кого-то, кто «должен» в любой непонятной ситуации ловить, страховать и держать за ручку. Не должен. И не будет, пока мы не станем сами для себя самой крепкой опорой и надежной поддержкой. «Наденьте маску на себя, затем на другого» – говорят нам в самолете. Так и здесь, только выстроив здоровую «самость» (в гештальт-психологии – self), можно уверенно смотреть в свою жизнь без оглядки на мифических «помощников», которых в нужное время просто не окажется рядом.
Помните, про лестницу говорили? Ту самую, без перил. Гештальт говорит: дружище, ты должен быть сам себе перила.
А постоянный поиск кого-то, кто должен защищать, утешать и решать проблемы, гештальт-терапия называет «проекцией опоры». Вы словно говорите миру: «Держи меня, а то упаду». А мир, будучи бездушной штукой, молчит в ответ. И тогда наступает момент истины: либо вы продолжаете ждать перил, которых нет, либо вы становитесь ими сами.
Гештальт не учит «быть сильным». Он учит быть целым.
Примерно вот так:
• Шаг первый: обнаружение «дыр» в опорах.
Вы садитесь напротив пустого стула и говорите тому, на кого надеялись, как будто он на самом дел сидит на этом стуле: «Я ждал, что ты станешь моими перилами». А потом пересаживаетесь на его место и отвечаете себе же: «Но я всего лишь человек. И у меня нет перил даже для себя».
Это не про обвинение. Это про ясность: никто не может быть вашей опорой, потому что у всех свои проблемы и пропасти.
• Шаг второй: возврат проекций.
Каждый раз, когда вы ловите себя на мысли
«Если бы у меня был партнёр, я бы…»
«Если бы начальник оценил…»
вы останавливаетесь и спрашиваете: «Что Я могу сделать с этим прямо сейчас?». Не в будущем. Не при условии. Сейчас.
Гештальт работает в точке «здесь и сейчас», потому что в ней нет иллюзий – только факты.
• Шаг третий: принятие своей «не-опоры».
Вы начинаете замечать, как дрожат ваши колени. Как сжимается живот. Как хочется крикнуть: «Я не вынесу!».
И вместо того чтобы звать спасателя, вы говорите себе: «Да, мне страшно. Да, я не уверен. И это моё состояние. Я могу в нём быть».
Это и есть опора: способность держать себя в любой внутренней погоде, не сбегая в поиски укрытия.
• Шаг четвёртый: выращивание внутреннего диалога
Вы не «становитесь сильным». Вы знакомитесь с разными частями себя:
Той, что хочет упасть и плакать.
Той, что готова идти сквозь страх.
Той, что наблюдает за этим всем.
И они начинают договариваться между собой. Не как начальник и подчинённый, а как команда.
Внутренняя опора – это не про уверенность, а про верность себе.
Не «я сильный, поэтому не упаду», а «если упаду, знаю, как встать, потому что это моё тело, моя боль, мой путь».
Гештальт не даёт вам перил. Он возвращает вам ощущение ног на ступенях. Это куда надёжнее.

Почему поколению 35+ до сих пор снятся школьные контрольные, а их детям – нет
Мы уже говорили про страшные лестницы во сне, теперь поговорим про страшные примеры по математике. 😨 У меня в школе не было проблем, но даже спустя 25 лет частенько преследует кошмар: сегодня нужно писать контрольную/экзамен по алгебре/геометрии/тригонометрии, готовиться к которой нужно было целый год, а я вспомнила про неё… конечно же, сегодня.
Само интересное, я на занятиях часто провожу среди студентов опрос, и да, всем так или иначе снятся школьные контрольные. Кому какие, у кого химия, у кого физика… но математика – чаще всего.
Почему, спрашивается? Как на всех нас так повлияло школьное образование, что подсознание спустя 15-20-30 лет продолжает нас им пугать?
В общем, я задумалась, и вот что поняла. Это не случайность и не совпадение, а травматический отпечаток, который поколение 35–40+ носит в нейронных сетях.
Почему именно контрольные и именно математика?
• Математика как абстрактный страх. В отличие от гуманитарных предметов, математика не прощает «примерных» ответов. Здесь есть лишь «правильно» или «неправильно». Для мозга это чистейшая модель ситуации непредсказуемой угрозы. Неопределённость («справлюсь ли?») + жёсткая оценка («двойка» = стыд) = идеальный рецепт для фиксации в долговременной памяти.
• Система оценивания как инструмент травмы. В 90-е и ранее оценка была не «обратной связью», а приговором личности. «Два» означало не «тебе нужно подтянуть интегралы», а «ты тупой, и все это увидят». Контрольная была публичной казнью, отсюда и сны с элементами экзистенциального ужаса: «я не сдам, и моя жизнь разрушится».
• Нейрофизиология закрепления. Сильный стресс активирует миндалину, которая «запечатывает» воспоминание в гиппокампе как жизненно важное. Мозг, стремясь защитить нас, десятилетиями проигрывает этот сценарий в безопасных условиях сна, якобы «тренируя» реакцию на угрозу.
И вот эти кошмары возвращаются, когда мы сталкиваемся с ситуациями оценки без права на ошибку (дедлайны, отчёты). С ними нужно работать через призму: «Это не экзамен на выживание».
Так. А почему современные школьники не знают этого кошмара? Тут тоже интересно.
1. Культура ошибки изменилась. Ошибка теперь – часть процесса обучения, а не позор. Методики смещают фокус с оценки на процесс (например, система формирующего оценивания).
2. Отношения «учитель – ученик трансформировались. Учитель перестал быть карающей инстанцией. Часто именно педагог принимает на себя ответственность за неудачу ученика: «Я не смог объяснить».
3. Цифровая среда как амортизатор. Даже если ребёнок получает плохую оценку, у него есть десятки других площадок для самореализации (игры, соцсети, блоги). Школа перестала быть единственным полем битвы за самоценность.
Ирония в том, что поколение, которое до сих пор вздрагивает от воображаемого звонка на урок, воспитало детей, не понимающих, «что такого страшного в двойке». Возможно, это и есть главный прогресс – не в технологиях, а в снижении токсичности нормы.

Почему нам часто грустно перед праздниками? Кто о чем, а я как обычно о работе мозга и его экзистенциальных ловушках. Казалось бы, Новый год – это гирлянды, мандарины, обещание нового начала. Но для многих этот период становится временем тихого отчаяния: паника от несделанного, тоска от несбывшегося, тяжесть от необходимости строить планы, когда не хочется даже завтракать. Это не просто «плохое настроение». Это результат системного сбоя в работе сознания, где сталкиваются биология, социум и когнитивные искажения. Начнём с основы. Мозг – машина для выживания, а не для празднования. Любой рубеж, особенно искусственный (как смена календарного года), он воспринимает как угрозу стабильности. Возникает когнитивный диссонанс: с одной стороны, общество требует радости и подведения итогов, с другой инстинктивная часть мозга сигнализирует: «Вне зоны комфорта! Опасность!» • Эффект «искусственного финиша»Год – это условность. Но мозг, любящий линейные сценарии, верит в эту условность. 31 декабря становится чертой, за которой «всё должно измениться». И здесь включается главное искажение – магическое мышление. Мы составляем списки целей, как будто сам факт их записи в новом блокноте гарантирует исполнение. Но когда 10 января оказывается, что жизнь продолжилась ровно с того же места, наступает когнитивный провал. Мозг интерпретирует это не как естественный ход вещей, а как личное поражение. • Синдром «разбитого зеркала» итогов годаМы оглядываемся на 12 месяцев и видим не полную картину, а избирательные воспоминания, отфильтрованные через призму текущего состояния. Если вы устали или подавлены, гиппокамп (отвечающий за память) выудит из архива преимущественно неудачи и промахи. Это называется негативной предвзятостью. Вы забываете, что в апреле удалось сдать сложный проект, но ярко помните, как в августе сорвали отпуск. Итог года становится карикатурой, где 90% – это «ничего не добился». • Социальное сравнение как ядСоцсети в конце декабря – это выставка глянцевых фикций. Семейные фото у ёлки, карьерные достижения, путешествия. Наш мозг, эволюционно настроенный на сравнение с соплеменниками, воспринимает это не как чужую PR-акцию, а как доказательство собственной несостоятельности. Включается «эффект каскадной неудачи»: «Они смогли, а я нет, значит, я хуже, значит, я не заслуживаю хорошего будущего». Это замкнутый круг, где тревога подпитывает себя сама. • Нейробиология принудительного оптимизмаКогда вы заставляете себя чувствовать праздник, префронтальная кора (отвечающая за волю) вступает в конфликт с лимбической системой (эмоциями). Это требует огромных энергозатрат. Результат – эмоциональное истощение, которое маскируется под «новогоднюю хандру». Добавьте сюда избыток алкоголя, сахара и недосыпа, и получите идеальный биохимический коктейль для панических атак 1 января. Что делать? Не бороться, а переопределить: 1. Заместить итоги процессами. Вместо «чего я достиг» спросите: «Чему я научился? Что понял о себе?» Это смещает фокус с оценки на опыт.2. Отказаться от «должен» праздновать. Разрешите себе тихий вечер с книгой. Социальное давление – главный триггер новогоднего стресса.3. Создать «мост», а не «разрыв». Представьте год не как отрезок с конечными точками, а как непрерывную линию, где 1 января просто следующий день.4. Работать с памятью. Выпишите 3 небольших, но значимых события года, которые не были в планах. Это покажет мозгу, что жизнь не сводится к целям из списка. Новый год всего лишь смена числа в календаре. Ваша ценность не измеряется итогами квартала. А иногда лучшая новогодняя «цель» – просто перестать себя пытать этими целями.Иногда мир меняется не от глобальных решений, а от тихого согласия быть собой: усталым, неидеальным, и живым.
Показать полностью…

